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Мира Кузьмовна родилась в 
Пермском крае, там прошло 
ее военное детство, юность. 
После войны выучилась на 
зоотехника, вышла замуж, 
с супругом Василием Михай-
ловичем Перминовым пере-
ехала в Челябинскую об-
ласть и вот уже более 60 лет 
живет в Борисовке. Привожу 
ее рассказ от первого лица.

ВОЙНА УКРАЛА 
МОЕ ДЕТСТВО

Мое детство прошло в таеж-
ном крае в селе Тимино Перм-
ской области,  насчитывающем 
около  70 дворов .  Посреди 
села стояла большая церковь 
в окружении цветущего сада и 
дикорастущих деревьев. Среди 
них росли два кедра – детьми 
мы по осени лазили туда за ке-
дровыми орешками. Церковь 
уже не работала, в ней рас-
полагался зерносклад. Непо-
далеку река Кама да леспром-
хоз с бараками. Говорили, что 
Екатерина Вторая отправляла 
сюда ссыльных, возможно, не-
которые и укоренились здесь.
Отец мой работал ветери-

нарным врачом, хороший был 
специалист, знающий, акаде-
мию окончил. Обслуживал не-
сколько деревень, часто брал 
меня с собой на вызовы, и я 
мечтала стать зоотехником. 
За три года до начала Великой 
Отечественной войны его аре-
стовали. И какая у нас трудная 
жизнь без него была, кто бы 
знал!
О начале войны сообщили по 

радио – черная тарелка висе-
ла на столбе у сельсовета. Мне 
шел  десятый  год ,  я  только-
только окончила первый класс 
(тогда в школу брали с 8 лет). 
Село засуетилось, когда начали 
подъезжать крытые брезентом 

машины, люди в военной фор-
ме вручали повестки на фронт. 
На сборы давали два часа, за-
бирали и подростков – в учеб-
ки. Село за несколько месяцев 
заметно опустело. На первый 
год женщины, подростки да 
старики еще кое-как справи-
лись с посевной, с уборкой. 

Но начался 1942 год – 
и мое детство закончи-
лось. В начальную школу 
привезли на двух маши-
нах эвакуированных из 
Литвы, Латвии, с Украины 
много. Заполнили все 
классы. Старших отпра-
вили на лесозаготовки. 
Остались дети да несколь-
ко женщин. В наш дом 
тоже подселили двух учи-
тельниц из Белоруссии. 
Позднее еще супружескую 
пару из немцев – Петр 
Наймарк с женой. Он учил 
в школе немецкому язы-
ку и биологии. В одной 
комнате жили учителя, в 
другой – немецкая семья. 
А нам осталось место воз-
ле печки, прихожая, пола-
ти да лежанка на печке. 

КАК МЫ ВЫЖИВАЛИ

Мама моя, как и до войны, 
работала  на  конном  дворе, 
ухаживала за лошадьми. Когда 
она уходила домой, заменял 
ее соседский парнишка Лёнь-
ка.  Лошадей берегли как зе-
ницу ока – они были главной 
тягловой силой. 
Пос тояльцы  да  я  с т али 

полноправными хозяевами в 
доме: печь истопить, дрова 
приготовить. Я ухаживала за 
коровой, которая была един-
ственной  кормилицей.  Мо-
локом забеливали заваруху: 
муку взбалтывали кипяченой 
водой, забеливали, добавля-
ли пиканы (пиканы – борще-
вик сибирский, дальний род-
ственник огородного укропа, 
еще его называют «уральской 
спаржей». – Н.М.) и  другие 
съедобные травы. Картошку 
выдавали по норме. 
Бригадир, он же и предсе-

датель правления, предложил 
маме принять в свой двор мо-
лодых лошадей (не хватало 
места на конном дворе), по-
обещал и нашей коровке вы-
делять сено. Мы только обра-
довались.
Беда настигала, когда не ста-

ло необходимого: соли, спи-
чек ,  керосина ,  мыла… Угли 
сгруживали к стенке, засыпая 
золой, так они сохранялись 
горячими до следующей топ-
ки – из них разжигали огонь. 
Вместо мыла заливали горя-
чей водой золу, процеживали, 
мылись этой водой в бане, сти-
рали. Нет керосина – заготав-
ливали из березовых поленьев 
щепки, вставляли в железный 
зажим на подножке, горевшая 
лучина падала в небольшую 
емкость с водой. Труднее было 
с солью, но немного где-то до-
ставали, делились.

В школе выделили для 
уроков одну комнату, 
учились в две смены.  
Я уже ходила в школу 
редко, только чтобы от-
метиться. Со мной  зани-
малась одна из жиличек 
– Таисья Андрияновна, 
которая  оказалась учи-
телем младших классов. 
Она стала моим кумиром. 
Занимались мы с ней 
вечером, при лучине. 
Таисья Андрияновна 
не считалась со временем, 
и мои успехи были выше, 
чем у тех, кто 
посещал школу. 

Село  осталось  почти  без 
мужчин: через дом-два – по-
хоронка, плач да слезы. Воз-
вратились раненые, искале-
ченные,  которые уже не могли 
работать. 
Женщины  собирались  ве-

черами в одном из домов по 
несколько человек, обсужда-
ли новости, оплакивали по-
гибших, без вести пропавших. 
Также при свете лучины пря-
ли, вязали, штопали. Я до сих 
пор  не  могу  понять, как  мы 
это пережили! Кроме всего, 
военный  налог  600  рублей 
– это были большие деньги, 
обязательство сдать молока 
290 литров, мяса 40 кг, яйцо 
и  т.д. Как  это  всё  пережила 
наша мама?! Продали хоро-
ший амбар под дом, отцову 
хорошую одежду. Выручала 
сестра, которая отправилась 
на лесозаготовки и стала по-
лучать рубли. Семьи, где отцы 
воевали, были в лучшем по-
ложении, их не облагали во-
енным налогом, на половину 
сократили положенную норму 
на сдачу государству продук-
тов. 

ПОЛНОПРАВНАЯ 
КОЛХОЗНИЦА 
ОДИННАДЦАТИ ЛЕТ

Маме помогали я и старшая 
сестра Мария. Мне доверили 
гонять лошадей на водопой. 
Зимой  раздавала  им  корм . 
Мама научила, как правиль-
но его поделить, положить в 
кормушку.  Весной, как только 
земля прогрелась, начали па-
хать землю. За плугом – жен-
щины  да  подростки .  Зерно 
сеяли вручную, надев на шею 
емкость из лыка. Брали зерно 
в горсть, ударяли о край вле-
во, о край вправо – зерно раз-
леталось равномерно. Теперь 
скорее проборонить, чтобы не 
склевали птицы. 
В колхозе занимались расте-

ниеводством, садили овощи, 
картошку,  турнепс  для  ско-
тины, сеяли лён. На меня от-
крыли счет, и я автоматически 
стала членом коллектива. 
В первый раз на боронова-

ние нас с подружкой Тамарой 
сопроводила бригадир-поле-
вод Клава. Мы двух лошадей, 
запряженных в деревянные 
бороны, водили  по сеяному 
зерну. 

ЗЕМЛЯ РОДНАЯ, ПОМНИ НАС –
 И ВСЕХ, И КАЖДОГО ОТДЕЛЬНО

МОИМ ПОТОМКАМ
ТАК НАЗВАЛА СВОЕ ПОСЛАНИЕ ДЕТЯМ, ВНУКАМ, ПРАВНУКАМ 
ВЕТЕРАН ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ М.К. ПЕРМИНОВА 

Начался  сенокос .  Косили 
траву литовками. Женщины, 
и  я  в  их  числе ,  поднимали 
сено  с  копен  на  зарод ,  на-
верх ставили ответственного 
человека, который складывал, 
трамбовал, чтоб не пробило 
дождем.
Урожай зерна в полях соби-

рали уже жатками-лобогрей-
ками. Следом вязали снопы. К 
обмолоту привезли молотил-
ку. Мотор ее стоял на земле, 
к  нему  приспособлены  две 
жерди, к которым привязы-
вали лошадей и водили их по 
кругу. Я долго не могла при-
выкнуть к этой работе – кру-
жилась голова. 
Обмолоченное зерно возили 

на элеватор, он был в 30 км от 
нас. На обратной дороге заби-
рали муку для пекарни.

В голоде и холоде 
проходили страшные 
дни войны. Из при-
званных на фронт 
42 деревенских 
мужчин вернулись 
живыми-здоровыми 
лишь восемь, 
еще 15 – инвалидами.  
Так я работала 
в колхозе до 
поступления на учебу.

ВОЕННЫЙ НАЛОГ 
600  рублей
290 литров молока
40 кг мяса 

Конец войны также остался  
в памяти: ликование, слезы и 
радость.
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